В одной из больниц на острове Ява, в Лембаюнге, начинается обычная стажировка для двух молодых студентов-медиков. Арум и Пика приехали сюда, чтобы набраться опыта, научиться держать себя в руках при виде крови и быстро принимать решения. Оба они старательные, немного наивные и очень хотят доказать, что способны на большее, чем просто носить белые халаты.
С первых же дней всё идёт не совсем так, как они ожидали. Пациенты ведут себя странно: кто-то внезапно замолкает посреди разговора, кто-то смотрит в пустоту и улыбается слишком широко. Ночью в коридорах слышны шаги, хотя никто не ходит. Арум сначала списывает всё на усталость и жутковатую атмосферу старого здания. Пика же замечает больше деталей и начинает нервничать сильнее.
Однажды вечером, когда они остались дежурить вдвоём, в приёмное отделение привозят женщину. Она не кричит, не мечется, просто сидит на каталке и смотрит прямо перед собой. На лице у неё та самая улыбка - неестественно широкая, будто кто-то растянул ей губы против воли. Врачи быстро уводят её в палату, но Арум успевает заметить, как женщина поворачивает голову и смотрит именно на неё. В этот момент в помещении становится холодно, хотя кондиционер давно выключен.
С той ночи всё меняется. Пика начинает видеть её во снах, а потом и наяву - в отражениях окон, в тёмных углах коридора, в глубине зеркала в ординаторской. Улыбка не исчезает даже тогда, когда женщина закрывает лицо руками. Арум пытается держаться рационально, ищет объяснения в стрессе, недосыпе, местных легендах, которые рассказывают санитарки. Но чем дольше они остаются в этой больнице, тем яснее становится: то, что пришло сюда, не лечится таблетками и не уходит после разговора с психологом.
Они пытаются держаться вместе, предупреждают друг друга, когда чувствуют чужое присутствие. Ночами они почти не спят, прислушиваются к каждому звуку. Иногда им кажется, что шаги приближаются к их комнате, останавливаются у двери и ждут. Утром они находят на полу свежие мокрые следы босых ног, хотя дождя не было уже несколько недель.
В какой-то момент Арум понимает, что убежать не получится. То, что поселилось в этих стенах, уже выбрало их. И теперь вопрос только в том, сколько они ещё смогут сопротивляться, прежде чем улыбка появится и на их собственных лицах.
Больница Лембаюнга продолжает жить своей жизнью. Днём здесь обычная суета, врачи, пациенты, запах лекарств. Но после заката коридоры пустеют быстрее обычного. И где-то в глубине здания, за закрытыми дверями, всё ещё стоит та самая улыбка. Она никуда не торопится. У неё много времени.
Читать далее...
Всего отзывов
5